EN LAS BARRACAS. En la primera escala, pobre de mí, no me digáis cómo, me veo con tres dardos en la mano –previo pago de dos euros y medio–, jaleado por mi suegra, mi esposa y mi hijo: tengo que pinchar tres globos, tres, sin fallar ningún lanzamiento, para que mi niño pueda lucir el arco con flechas que ha fichado como premio. Los globos quedan cercan. Tiro el primero… ¡acierto! El segundo… pincho un globo al que no había apuntado. Me concentro, lanzo el tercero y fallo por un milímetro. No tengo escapatoria. Hay que volver a intentarlo. Dos euros y medio más. Otra vez, acierto los dos primeros y, en el tercero, aunque no me tiembla el pulso, yerro. Por poco, aunque en estos casos la distancia entre el fracaso y el éxito sea infinita. Quiero huir, pero me toca intentarlo una vez más. Esta vez no hay suspense: la cago en el primero. Sin querer darle importancia, nos vamos a las colchonetas. Mi niño salta y salta, pero no olvida. Después de los churros, regresamos. Antes, en el siglo XX, me divertía lanzando al 16, clavándola en el 20, logrando a menudo dianas, dobles y triples cuando jugábamos al 305. Perdimos siete euros y medio más. Mi niño llegó a pensar que el barraquero le iba a regalar el arco, pero no le dio ni un chupachups. Como ya soy mayor, yo no lloré.

En cuanto me dejen un taladro cuelgo la diana.