A VECES,. cuando me meto en la bitácora de Burdon y dejo un comentario, se me pasa por la cabeza copiar y volcar aquí. Hoy me ha sucedido precisamente eso, por lo que reproduzco abajo mi respuesta a un post suyo sobre Roy Orbison.


El regreso (volviendo de la playa)

El concepto “volver de la playa” es, si no falso, sí laxo. De esa característica -su flexibilidad y dilatación- tiene buena culpa el centralismo o, al menos, los del centro (aunque voten izquierdas, o derechas, pero no vamos a complicar el asunto nada más empezar). Desandar el camino que nos llevó al arenal no tiene porque significar una travesía de cientos de kilómetros en coche atestado, ni la existencia de niños, ni de flotadores con forma de pato, ni de abueletes rancios, o simpaticotes, ni de bigote en el morro del padre, ni siquiera el uso, atrás en el tiempo, del seiscientos. Para mí, volver de la playa, era, de pequeño, eso mismo (volver de la playa), o sea, nueve kilómetros en coche, generalmente a dedo o con una tía mía de tebeo.

Aquel viaje no daba ni para una cara be, y primaba la radio. En el asiento de atrás, rebozado en arena, abierta la ventanilla, el aparato escupía You got it. Un hombre anglófono de gafas negras era su intérprete. No tardé en comprarme Mistery Girl. En casete, claro.

Otros regresos de la playa supusieron:

a) Que descubriese a una banda que sólo los españoles conocemos como rem (la erre, bien sonora), mientras que en el resto del mundo se llama ar i em. Han pasado muchos años y, durante este tiempo, R.E.M. fue convirtiéndose en mi banda extranjera favorita, autora de mi segunda canción preferida, Losing My Religion (y sí, hubo un momento en el que tuve todo de ellos menos una rareza y, teniendo cortes muy buenos, me sigo quedando con esa canción; porque no es sólo una canción: es volver de la playa).

y b) Me aventurase en otros grupos que, contemporáneos o desaparecidos, me siguieron durante muchos años, algunos hasta hoy. Formaciones que, obviamente, dado que salían en la radio y mi tía no escuchaba precisamente Radio 3, eran mainstream (y no por ello ruines). Recuerdo ahora la tercera cinta citada: The Beach Boys Collection.

Un post nostálgico el suyo, Burdon. Añadir sólo que el 60 por ciento de la discografía de R.E.M. era grabada en cinta (de las que me desprendí en su día, junto a casi dos centenares de casetes más, y no quiero pensar si hoy me arrepiento o no) y que si hablaba de segunda canción favorita es porque la primera recibió el título de su bitácora. Y si decía lo de banda preferida internacional es porque otro día me planteé que a partir de entonces diferenciaría entre in y out. Dentro, claro, Los Enemigos.

Reciban abrazos rasgados,

Matías Bruñulf

DESDE EL MEDIO, EN EL MISMÍSIMO CENTRO DEL LABERINTO. A veces llegaba el tiempo de jugar y entonces recordaba. Recordaba sus cuerpos convertidos en serpiente y lagarto entrelazados rodando calendas abajo, hasta lo más profundo. Fantaseaba con certeza las dos lenguas multiplicadas en cuatro, en ocho, en mil. Entonces se reptaban mutuamente su geografía. Mitad humanas, mitad instintos. Mitad pantera, mitad paloma; mitad día mitad noche, mitad figura mitad abstracto, mitad risa y mitad llanto, mitad verdad y mitad mentira, mitad desacato y mitad pudor, mitad vida y mitad muerte, mitad calor y mitad frío, mitad sueño y mitad realidad, mitad presencia y mitad ausencia.

Alejandro Stock. Tiempo de jugar.

EXTRA, EXTRA.... Descubierto el terciopelo más viril del planeta (para más información, consultar la página de los Homens, una de las más cuidadas de la red: buen gusto, renovación de contenidos y, ahora, nuevos vídeos).

La Sala A Reserva cumple años y Transportes Hernández y Sanjurjo se encargan de la mudanza sonora (el sábado por la noche, en Carballo).

Ferreiro presenta nueva obra. El autor de Anamarciana es, al fin, profeta en su tierra.

The Pink Painter y Superlópez creo que se van a poner en contacto con un servidor, y lo harán a través de este blog. Las discusiones entre apocalípticos e integrados continúan.

PREGUNTA N° 72. ¿QUÉ SUPONE PARA TI VOLVER A MADRID?. Es como volver a una ciudad de la que te has ido por una guerra.

Lichis, en los encuentros digitales de El Mundo.

HAY NIEBLA DORADA EN LA COSTA.. El nuevo disco de Gary, Jeff & Co. sale a la venta el próximo 17 de julio. Se titula Another Fine Day. Golden Smog vuelve a las estanterías ocho años después de Weird Tales.

SI BEBES, NO GOBIERNES.. El género humano anda estos días preocupado por las lorzas de Ronaldo. Incluso el presidente de Brasil, que a buen seguro utilizará como arma propagandística el hipotético triunfo de su selección en el Mundial, le llegó a preguntar a Parreira, el míster verdeamarillo, si el jugador del Real Madrid estaba gordo. Ocurrió durante una videoconferencia en la que Ronaldo no participó, pero nada más enterarse del asunto dijo, en relación a Lula:

Así como dicen que estoy gordo, todo el mundo dice que él bebe mucho. Así como es mentira que estoy gordo, debe ser mentira que él bebe mucho.

Está claro es que el jugador está rechoncho del carajo, de lo que se deduce que el codo de Lula se encuentra en la estratosfera, treinta mil pies y subiendo.

La acusación no supone ninguna novedad. Hace un par de años, el presidente quiso expulsar a un plumilla del New York Times que escribió un reportaje en el que relataba la preocupación del pueblo brasileño por la afición de su mandamás al bebercio. En ésas estamos, pero a ver quién tiene bemoles para echar al Gordo de la nacional...

EL DRAGÓN SIN CABEZA, QUE NO DESCABEZADO.. Tenemos candidato opositor (Alckmin), tenemos candidato del partido en el Gobierno (no lo han confirmado, pero será Lula) y tenemos candidata roja, Heloísa Helena (PSOL), a la izquierda del Partido dos Trabalhadores (PT). Lo que no tenemos es candidato del PMDB, que suena a MPB, pero no. El asunto no sería noticiable de no ser porque esta última formación política es la más votada de Brasil, una (que dirían ahora) asimetría de la política del gigante sudamericano difícilmente entendible más allá del puerto de Santos.

En realidad, el PMDB es un partido sin ideología que arrasa en algunos estados de Brasil y obtiene cotas de poder en otros, gracias a las alianzas que establece con otros partidos. Lo que ocurre es que aquí existe una ley de verticalización que prohíbe establecer alianzas a nivel federal y estatal con siglas divergentes. Es decir, que si el PMDB se alía de antemano con el partido alfa para conquistar el Planalto (o sea, el gobierno del país), no podrá establecer pactos con la formación beta en el estado de Río de Janeiro o con la gama en Minas Gerais.

Nos encontramos entonces con una peculiar situación que no termina de entrar en la cabeza del gallego que arriba firma: el partido más votado renuncia a estampar la cara de uno de sus hombres en los carteles electorales; en consecuencia, teóricamente, lo suyo sería apoyar a una de las dos formaciones con opciones reales para gobernar (el PSDB de Alckmin o el PT de Lula), pero eso implicaría ser fiel a uno de los dos partidos en todos las elecciones que se celebren en todos los estados del país, donde los barones estatales del PMDB se han hecho fuertes. Conclusión: no me compensa colocar a un candidato con prácticamente nulas probabilidades de victoria, pero tampoco me compensa apoyar a otra formación (colocando a un vice de mi partido en la candidatura conjunta) porque ello me impediría manejarme a mis anchas en todos los feudos que ya controlo o quiero controlar, gobernando solo o abrazando a diestro y siniestro.

Sí, suena raro que el partido más votado del país no tenga un líder como Mao manda, pero ocurre. Garotinho, ex gobernador del estado de Río de Janeiro, donde ahora manda su esposa, de nombre Rosinha, sonaba con fuerza como precandidato, pero al final los dirigentes del PMDB decidieron no presentar a nadie. Garotinho, con quien servidor no compartiría ni un trago de aire, es un impresentable de la política que, apelando al populismo y declarándose, como el otro día, en huelga de hambre consigue seguir en la palestra y arrancar votos tanto entre los afavelados como entre la comunidad evangélica carioca. No importa que en la actualidad él no gobierne en el estado fluminense, ya lo hace su mujer, que en julio le pondrá un despacho de supersecretario. Dicen que ahora se va a pasar al PSC para presentarse a la alcaldía de una de las ciudades más bellas del mundo. Me Río de Janeiro.

BUENAS NOCHES, BUENOS AIRES.. Franco Battiato, un grande, estrena este año su segundo filme, Musikanten, pero cuando llegue (es un decir) a Brasil sabe Mao dónde estaré. Cinco años después, esta noche regreso a Buenos Aires. Me acompaña Matthew, que se ha venido desde Londres a verme hace una semana. Estoy cansado. También escucho la versión que Montero Castillo y Aguirre Suárez han hecho de Personalità empirica, incluida en el álbum Ferro Battuto, del artista nacido en Jonia cuando los americanos entraron por su tierra para derrocar al Duce. Dice tal que así:

Quando non coincide più l'immagine che hai di te
Con quello che realmente sei
E cominci a detestare i processi meccanici e i tuoi comportamenti
E poi le pene che sorpassano la gioia di vivere
Coi dispiaceri che ci porta l’esistente
Ti viene voglia di cercare spazi sconosciuti
Per allenare la tua mente a nuovi stati di coscienza.

VOLVIENDO A PLACITA DORREGO. Sé que no te has ido. Te lo digo a menudo, al oído. Ahora camino por San Telmo y ya presiento la plaza Dorrego. Entraré en aquella tienda de cachivaches vetustos en busca del gramófono y, si escucho al Polaco marcándose un tango en el agujero negro del embudo, me tomaré un café por ti en el café de la esquina.

PENÉLOPE ME DIJO Y YO LE DIGO. Sentado en el café de la esquina de la plaza Dorrego, la terca sensación de que el tiempo es sólo una esfera blanca sin agujas. No hay que buscar hoy lo encontrado ayer, ni verlo con los mismos ojos, porque no sólo cambian los continentes sino también los contenidos. La plaza Dorrego, cierto, no es igual, ya no es aquélla. Pero nosotros tampoco somos los mismos.

MONTEVIDEANOS. Hemos cruzado el Rio de la Plata para encontrarnos con Alejandro Stock. El hermano pequeño de BsAs ayer noche estaba a oscuras: llueve poco en esta ciudad de seres ilustrados y las restricciones afectan a rayos y centellas, truenos, bancos y banquetas. El alumbrado publico tambien se resiente. De Pocitos salimos hacia el puerto.

EL MELÓN QUE QUISO SURCAR LOS CIELOS. Las calles, albicelestes. Y nosotros, rumbo al estadio del Vélez, donde los All Blacks maltrataron la hierba con sus primitivos pasos. Perdieron los Pumas.

YO TENGO UN FIESTERO QUE ME AMA. El nombre de bautizo del sarao que hoy tratamos me ha retrotraído al artefacto sonoro del plumilla (y pluma) vasco-galaico Santiago Jaureguizar, taberneiro Jaure, que lideró aquel combo de narrativa trip hop conocido como Elviscristo Furious Machine. Ahora, a su primo, Caneiro, también le da por frecuentar bares, pero voy a dejarme de lerias porque no pretendía hablar aquí de técnicas amatorias ni de música envasada al vacío sino de otras manifestaciones sonoras, como Electrocristo - A Festa, que se acaba de celebrar en São Paulo. Es la primera rave católica celebrada en Brasil y en ella se prohibía fumar, beber y amar. A la prójima, mayormente.

MATTHEW SE FUE, MATTHEW NO ESTÁ.... Y me escribe:

hola, just to let you know im back safe in london.... slept for 13 hours last nite, kept waking up looking for you and thinking i was still in brasil.

had a lovely time... miss you loads and not looking forward to going back to work.

i have attached the favourite song i heard in mundo bizzarro... hot hot heat.

take care my friend.....big hugs, matthew.

Y eso, precisamente, es lo que ahora estoy escuchando, mientras espero el arribo desde Gallaecia de Sir Artur, que llega esta noche, si Mao quiere y Pemán acompaña.

A POÉTICAS HORAS, MANGAS VERDES.. Hay picoletos que tienen pluma, pero procuran disimularla aunque para ello tengan que encerrar al pollo (o a la polla) entero (o entera) en el armario (o en el chinero). Son poquitos, quizás los menos, leídos sus partes, los que tienen pluma y tinta, pero valga este barroco comunicado como excepción que rompe el inquilino comunista. O sea, la regla, pero todo se pega. Hagan click arriba y lean, lean.

TE RESPIRO EN PLURAL. Podría descender a un sótano granadino, pero cuando los vuelva a escuchar habitaré en una recoleta habitación sureña.

DESDE UNA PLUMÍFERA PALESTRA CARGADA DE TINTA CHINA. El Periodismo no es una carrera universitaria. Hace años nos suponía un problema psicológico no ser licenciados, y nos empeñamos en trasladar el periodismo a la Universidad. Cuando digo esto en facultades me apedrean y dicen que soy partidaria del intrusismo, pero creo que si hay una profesión del intrusismo es ésta, por excelencia. No creo que para ser periodista haga falta haber estudiado cinco años en la universidad. ¿Es bueno estudiar cinco años en la universidad? Es bueno para cualquiera, estudiar casi cualquier cosa. Pero las materias específicas del periodismo no existen. Al final, el periodismo es algo que se aprende en un año.

Soledad Gallego-Díaz. Vía LPC.

LAMENTO PROFUNDAMENTE QUE ME GUSTE TANTO DORMIR. Sánchez Dragó raja. El Loco escucha. Sin desperdicio.

Obrigado, Uz.