NO ESTABA MUERTA,ESTABA DESCANSANDO. El coche trepaba por una oscura carretera hacia algún pueblo del norte de León. M y yo teníamos algo que celebrar junto con otros dos amigos. Uno de ellos organizó una cena y nos dejamos llevar. No quiso aclarar donde. Se limitó a decir:

-Es un sitio que me han recomendado donde se come de cojones.

Llegamos a un pueblo mal iluminado. Parecía que los vecinos habían apagado la luz para irse a dormir.

-Huy, qué bien lo vamos a pasar- sentenció M y los peores augurios se confirmaron.

Entramos. No era un bar. No era un restaurante. No era una bodega. No era un chiringuito. Era la cocina de alguien. Una cocina de una casa cualquiera, en un pueblo cualquiera, eso si, recién reformada.
En la mesa cuatro cubiertos, platos Duralex, servilletas de papel y de cabecera un paisano que ya había empezado a cenar.

Nos sentamos sin saber si hacíamos bien, mirando al hombre que tenia los ojos y los hocicos clavados en una enorme tajada de lo que parecía ser cordero asado y que sostenía con ambas manos. Entre mordisco y mordisco empezó a darnos conversación sin levantar la mirada del plato y el ambiente se relajó un poco. Era el hombre de la casa, el anfitrión, el patriarca y estaba a sus anchas. Todos los dedos presionaban la tajada excepto el meñique de la mano derecha que simplemente no estaba.

-Me lo comieron los gorrinos- Aclaró él. Pusimos cara como de ¡vaya hombre, qué lástima! Muy solidarios con la pérdida.

Nos sirvieron la cena. Creo que era una señora con bata pero no la recuerdo. Cuando terminamos el paisano seguía royendo tajadas de cordero. Entre el vino y los licores las voces se vinieron a las alturas y el paisano nos dijo:

-Hablar más bajo que me vais a despertar a la chica.

Hasta entonces no habíamos reparado en ella. Atravesada entre dos sillas, bajo un abrigo y dos jerseys , dormía una niña de unos ocho o diez años.
Estaba boca abajo y lo primero que reconocí fueron unos pies que asomaban tímidamente al final del abrigo. La cabeza quedaba oculta bajo la ropa.
Esa niña había estado ahí todo el tiempo sin un solo quejido y el tío no se había molestado en avisarlo o en dar una explicación.

-¿Cómo es posible que no la hayamos despertado?-dijo alguien.
-Bah-contestó el tipo y siguió comiendo.
-¡Vaya sueño tiene! ¿no?-insistíamos. Pero él ni se inmutaba bizqueando sobre la carne.

M es un verdadero “tocahuevos”. Es el típico tocahuevos que se presentaría en el baile de Cenicienta diciendo:
-Que sepáis que faltan cinco minutos para las doce.
Así que, fiel a su carácter, sólo se le ocurrió decir:

-A lo mejor está muerta.

El tipo quedó paralizado. La séptima tajada de cordero se desplomó sobre el plato revelando toda la agresividad porcina de su cara y yo pensé:

-Ahora es cuando aparecen dos o tres hermanos, otros dos o tres primos,nos inflan a hostias y nos tiran al pilón. Justo a la hora de los postres.

Miré instintivamente hacia la ventana buscando una salida que afortunadamente no fue necesaria. Todo el mundo se apresuraba a pedir perdón para relajar el ambiente y el patriarca fue calmándose poco a poco.

Cuando nos íbamos la niña aún seguía sin dar señales de vida pero todos mirábamos a M para asegurarnos de que mantenía la boca cerrada.
Estábamos ya dentro del coche cuando vimos que el hombre se acercaba haciendo señas y volvieron los temores.

-¿Podéis bajar a León a una persona? Es mi cuñada, perdió el autobús y no puede pasar la noche aquí.
-¡Claro jefe!-cantamos todos a coro un poco nerviosos. Nos sentíamos en deuda.
Cuando vi que la persona en cuestión era una frágil y arrugada monjita de mirada beatífica supe que algo no iría bien.

El trayecto se me estaba haciendo muy largo. Nadie sabía que decir así que nadie decía nada. La buena señora iba encajada en el asiento de atrás entre M y yo, y en un momento dado éste se dirigió a ella:

-¿Sabe una cosa hermana?

La monjita le miró a través de sus gafas de culo de botella esbozando una sonrisa un poco extraterrestre y M, fiel a su carácter, le espetó:

-Dios no existe.

EXTRABOBARIO. -¿Has visto un programa de televisión,sobre literatura, llamado EXTRAIDIOTARIO?
-Si, pero no se llama EXTRAIDIOTARIO,se llama EXTRABOBARIO.
-Siento el error, pero es que lo he visto ayer por primera vez.
-Desde luego la idea la cogiste.

ABORTOS ENREDADOS. En esta bitácora cabe TODO. Lo bueno, lo malo y sobre todo lo que no cabe en otras bitácoras. Reproduzco un texto del tigre Manuel tal como lo he recibido. No juzguéis si no queréis ser juzgados pero opinad que aquí no censuramos a nadie.

Hola a todos:

Os escribo para comentaros que no doy crédito a lo que
me ha pasado esta tarde. He entrado en el blog que
escribe Pedro de Miguel, Letras enredadas. El post de
hoy habla del aborto. En él se recogen cifras y se
hace una valoración personal sobre el asunto. Hasta
ahí, todo bien. Leo los comentarios, donde aparecen
palabras como "exterminio" y "desgobierno". Perfecto.
Y yo dejo el siguiente comentario: "Título: Lógico.
Texto: Por eso los curas follan entre ellos, para no
tener que pasar por el quirófano". Pasados diez
minutos, para mi sorpresa, el comentario ha sido
borrado.

Siempre he respetado todo tipo de opiniones en
Bestiario, aunque no haya estado de acuerdo. Es más,
creo que una de las cosas buenas que tiene este portal
es que da cabida a todo tipo de contenidos (sexo,
cine, música, libros) y personas.

Además es un proyecto que se ha creado con mucho
esfuerzo e ilusión, que cuesta dinero (por dominios,
servidores, etc) y en el que la única recompensa es
poder leer a gente de la talla de Montero, Pedro de
Miguel o Toño, por poner un ejemplo, y los comentarios
que sus textos generan. Estoy muy desilusionado con lo
que ha ocurrido hoy. Sólo quería compartirlo
con vosotros.

Un saludo y gracias.